中国玻璃大王：如果你谁都不相信也必将一事无成

　　他种过白木耳，当过厨师，修过自行车，做过果苗销售员，尝遍底层生活艰辛。1976 年，他参与筹建福清市高山镇异型玻璃厂，当起了采购员。1983 年，他承包了这个濒临倒闭的小厂。1986年，他开始涉足汽车维修玻璃，此后不久，他们用自己生产出来的汽车玻璃，打破了日本汽车玻璃对中国市场的垄断。1987 年，他建立了福建耀华汽车玻璃公司。

　　他自己的总结是，“这辈子我只做了一件事，那就是做一片属于中国人自己的玻璃。”

　　1、1946 年，曹德旺出生在上海。如果不是赶上时代的大变动，小时候的曹德旺，本来可以成为一个“富二代”。

　　曹德旺的父亲曹河仁，福建福清高山镇曹厝村人。福清位于福建东部沿海、福州南翼，自古就有“海滨邹鲁、文献名邦”的美誉，是林则徐的祖籍地。由于地少人多，福清人也素有远渡重洋寻找出路的习惯，是中国著名侨乡。

　　他的父亲曹河仁，年轻时随着曹德旺的舅公到了日本。曹德旺的舅公在日本开布店，但是他没有把曹河仁留在自己的店中，而是介绍到一家日本人开的布店中当学徒。

　　学徒第一年，做的就是挑水、煮饭、倒马桶等杂活儿，吃的则是布店老板一家的剩饭剩菜。到了晚上，布店老板要求他对着镜子练习走路、微笑、鞠躬，以及说话的口型，一直练到满意为止。

　　学徒第二年，布店老板让曹河仁挑着货担下乡叫卖。学徒第三年，曹河仁才回到店里，学习怎么站在柜台内接待客人、进货出货。三年期满，店老板告诉曹河仁：“我教给你的，你都已经学会了，现在你可以离开我的店，去开自己的店了。”

　　2、父亲经常对曹德旺说，自己的前半生，非常感谢那位日本布店老板的良苦用心，“他第一年是炼我身骨，第二年教我吃苦，第三年才授我真技。”父亲后来跟曹德旺讲起生意经来，都是一套一套的，与他的学徒生涯是分不开的。

　　很多年之后，我对曹德旺讲述的这段往事印象深刻。我相信，它不仅深刻影响了曹德旺的父亲，而且也在曹德旺的心中挖了一个很深的树坑，埋下了一棵新鲜的树苗，那是曹家未来的一个丰功伟绩。

　　我曾在日本走访过包括丰田在内的几家著名企业。日本商人有关未来最常见的比喻，就是树木。

　　比如《日本公司》漫画书上的那位主角工成，就将转包商和供应商比做企业的根须，支持着巨木的成长。树根向树干聚集，而树枝却向外扩张，这又成为企业发展的最佳隐喻。

　　与中国的大陆＋稻谷式文化不同，日本是海岛＋森林文化的混合体。日本之树的生长，要比大陆上的植物遭遇更多的挑战，而且树的生长是缓慢的，要几十年才能成材。

　　所以，曹德旺父亲遇到的那位日本店老板，其实也是一个种树的人，而种树是与永恒有关的事情，要做时间的朋友，要有恒心和耐心。

　　3、离开日本人的布店，曹德旺的父亲曹河仁，进了曹德旺的舅公开的布店当店员。1936年，曹德旺的奶奶要曹河仁回家成亲。曹河仁回到高山成了亲，一年后启程再去日本，但在经过上海时，卢沟桥事变爆发，他改变了去日本的想法，留在了上海。留在日本的曹德旺舅公，就把曹德旺父亲在日本赚到的十万日元都汇了回来。

　　1947 年，政权风雨飘摇。上海很多人都举家搬迁，或去美国，或去香港，或去台湾。曹德旺父母决定搬回福清高山。

　　父亲买了一艘机动铁壳船装载所有家产。一家六口则坐客轮回福建。他原本希望把东西运回高山后，还可以将船租给别人搞运输。但是在客轮抵达马尾多日后，货船迟迟没有靠岸。后来才知道，那艘货船在海上遭遇风暴，沉没了。

　　曹德旺的母亲陈惠珍，福清高山洋门村人，论身份，她是地主家的千金。出嫁时，她的父亲给了很多陪嫁。她将这些陪嫁都换成了可随身携带的细软。

　　回到高山后，她把细软变卖成钱，买了一块宅基地，盖了一幢二层小楼。正当盖房工程仅剩铺瓦片的时候，军队第 74 师溃败经过高山，到处抓壮丁，就抓走了正在他们家屋顶铺瓦片的工人。

　　虽然这些被抓走的壮丁后来又偷跑回来了，但从他们被抓走的第一天起，他们的家人就一直在曹德旺家里哭闹，要求曹德旺的父母赔人赔钱。曹河仁不堪其扰，就又回到上海。他自幼离家学习经商，不会耕田种地，也许只有回到上海经商，才是他最好的选择。

　　4、大江大海，兵荒马乱，曹德旺父亲在上海所挣的钱，无法如期寄到家中。为了养活身边 6 个正在长身体的孩子，曹德旺的母亲当掉了最后的首饰，买了十几亩地，请曹德旺的舅舅帮忙耕种。

　　高山土地贫瘠，大多只能种些红薯、花生、青菜之类，根本不能解决全家的口粮问题，所以曹德旺他们总是忍饥挨饿，通常只是每天两餐，而两餐也只是些汤汤水水。

　　饿极了，孩子们会叫。这时候，曹德旺的母亲就把他们兄弟姐妹集中到院子里，坐在小板凳上，围成一圈，吹口琴，唱歌，做游戏。

　　曹德旺说，他记得母亲总是交代他们，千万不能告诉别人自己家只吃两餐，“让人知道了，只会看不起你”，“出门要抬起头来微笑，不要说肚子饿，要有骨气，有志气！”

　　曹德旺他们穿的衣服，母亲总是洗得干干净净，穿破了，会坐在灯下认真缝补，尽可能不让补丁贴在外面，而是藏起来，缝补在内里。

　　虽然在农村，但家里总是一尘不染，这应该是母亲在上海居住时养成的习惯。他们家的木楼梯和木地板，都被擦洗得发白。

　　曹德旺记忆最深的是，母亲常说，“天下没有人会同情你的贫穷，也没有人为你解决；要摆脱贫穷，只有靠你自己的努力和拼搏”，“穷不可怕，最怕的是没有志气”，“做人最重要的是人格的完整，最重要的是取得他人的信任”。

　　5、曹德旺有早起的习惯。我见到他时，也是一个早晨，在福耀集团总部。厂区不远的石竹山，还掩藏在大片的晨雾中。

　　由于家贫，也加上生性调皮，他初中没毕业就辍学了。不能读书，母亲就从队里牵了一头牛回来，14 岁的曹德旺成了生产队里的放牛娃。

　　当时，曹德旺的父亲已经从上海回到了高山。父亲不会务农，但他毕竟是从日本回来、在上海从过商的人，他知道可以通过小商小贩这样的经营活动，给家庭带来一点微薄经济收入。他就用从上海骑回来的自行车作为运输工具，从福州买些香烟运到高山去卖，从中赚取差价贴补家用。

　　那时候是不允许自由买卖商品的，一旦被抓到，就会以投机倒把论处，轻者没收，重者收押，游街示众。

　　15 岁那年，曹德旺开始跟着父亲做起了买卖。这个年龄的孩子，不算大也不算小，在那时，即使城里的孩子，15 岁也有参加工作的了。不过，曹德旺个子小，虽然 15 岁了，但看上去还是个孩子，所以没有人会检查他的书包。

　　他先是跟父亲一起跑了两趟福州，每趟进货 30 斤左右，100 多公里，来回三天。第三次，他就一个人骑单车往返福州与高山之间了。他和父亲的商业分工是：他负责进货，父亲负责销售。

　　后来他们改做水果生意。曹德旺需要每天凌晨两点起床，冬天顶着寒风，夏日冒着酷暑，骑车到福清县城，在天蒙蒙亮时批好水果，囫囵吃点东西，然后载着水果骑回高山。

　　到了高山，通常已是下午三点左右，和父亲一起卖水果，卖完之后天就黑了。回家吃晚饭，要在晚上七点半之后，吃完就得睡，因为第二天凌晨两点，母亲就会坐在床前，不断地喊着推着正在酣睡的曹德旺，叫他起床。

　　直到现在，他的眼前都时常闪过母亲喊他起床的那一幕，一边喊一边抹着止不住的眼泪，“德旺，起床了。”

　　和水果相比较，烟丝的利润要高出很多。水果生意做了三四年，曹德旺的父亲又做起了烟丝生意。不到一年，父亲被当地的工商局抓了一个现行，烟丝被没收，“自行车也被牵了去”。

　　在他看来，父亲虽然聪明，也会做生意，但做的都是小本生意，而且政府不认可、不支持，根本没有前途可言。他还年轻，他不想重走父亲的老路。

　　他认为，要想在这个世道安身立命，必须做政府允许做的事，当然，也要是能够赚更多钱的生意。

　　他最初的经商理念，都来自于他的父亲。他的很多人生感悟，也来自于父亲的启蒙。

　　父亲常说，男人有没有本事，并不在于看了多少书，关键要看做了什么事，以及怎么做事。

　　他父亲对商业的理解，甚至远远超越了我们这个时代对商业的定义。在他的父亲心中，做生意，成功的因素很多，但是一个人的道德与诚信，是成功的永恒基石。即便只是做小本生意，即便政府不认可、不支持，你也要正心正念；而如果是做大生意，如果有了政府的认可和支持，你更要正心正念，否则，你将一事无成。

　　父亲问过他：“做事要用心，有多少心就能办多少事。你数一数，有多少个心啊？”

　　“用心、真心、爱心、决心、专心、恒心、耐心、怜悯心……”他掰着手指，有那么多心吗？

　　“当然有。”父亲说，“但当你悟到爸爸讲的道理时，爸爸或许已经不在人世了。”

　　“以后我的确知道了。随着我事业的发展，我能数出来的心，已经不是一双手能够容得下的了。”很多年之后，曹德旺在他的自传体著作《心若菩提》中这样写道。

　　7、福耀成为全球最大的汽车玻璃生产供应商，曹德旺也成为了名震天下的玻璃大王。

　　他是不行贿的企业家，“没送过一盒月饼”；他是行大善的佛教徒，从 1983年第一次捐款至今，累计个人捐款已超过 110 亿元人民币。

　　2009 年，他从全球 43 个国家和地区代表中脱颖而出，荣膺“安永全球企业家 2009 大奖”，成为该奖设立以来首个华人得主。

　　2016 年，他获颁全球玻璃行业最高奖项——金凤凰奖，评委会称，“曹德旺带领的福耀集团改变了世界汽车玻璃行业的格局”。

　　他自己的总结是，“这辈子我只做了一件事，那就是做一片属于中国人自己的玻璃。”

　　这两年，他多次呼吁减轻企业税负，引起社会诸多共鸣。当然，也有很多人断章取义曲解他的意思。但他似乎不太善于保护自己，对于减税这个问题，你若问，他还是会坦诚回答。

　　他胆子大、敢直言，这是出了名的。他认为自己没有做过任何对不起社会的事情，对国家更不要讲了。

　　在他看来，中国是中国人的中国，他是为了国家好去提的意见，而不是为了它不好去提意见，因此他也没有什么思想负担。

　　这样一个早早就体验到现实残酷的穷孩子是什么支撑他没有迷失在对财富和权力的攫取当中？

　　但是在现实社会中，很多人都烧香念佛，很多人都在修心之路上耕耘，当他们的理想与现实利益冲突，那么不管在修行路上学到了什么，现实利益还是会击败他们内心的善，他们仍会变成自私甚至作恶的人。很多人学佛，他不是信，而是用。这样的人，在这个纷乱的社会中必然时刻面临两难的选择，也自然容易陷入到作恶的泥淖。

　　曹德旺说：“要信他，要相信别人，要相信天的存在。你对谁都不相信，那么你的心肯定是非常丑恶的。如果你对谁都不相信，也必将一事无成。”

　　9、在那个小商小贩还被视为犯罪的岁月里，他的父亲仍然教育他用心做事；在那个饭都吃不饱、衣服补丁要打到里三层外三层的岁月里，他的母亲仍然教育他“穷要穷得清，富要富得明”。

　　毫无疑问，他们在艰苦岁月里所抱持的人生观、价值观，对曹德旺的一生有着最强烈而深远的影响。

　　那才是他真正的、永不枯竭的思想资源。那其实是我们这个民族从未彻底熄灭过的精神的烛火。

　　而经商与种树一样，要做时间的朋友，要有恒心和耐心——这一来自日本布店老板的启蒙，经过两代人的传递，最终也汇入了灌溉福耀这颗大树的神秘涌泉。

　　2010 年，曹德旺捐资成立河仁慈善基金会。2011 年 5 月 5 日，在河仁慈善基金会成立大会上，曹德旺先生与其妻子陈凤英女士，宣布向河仁慈善基金会捐赠所持福耀集团 3 亿股股权，总价值35.49 亿元人民币。

　　河仁基金会的名称，正是来自曹德旺先生的父亲曹河仁。曹德旺说，这一名称中，蕴藏了“上善若水，厚德载物”的深意。